新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊　第一七八九號　今日出版一大張　發行人潘梓年

[illegible]

陝西路五四號

歡迎參觀

大陸襯衫廠

時令新貨大批湧到
花色繁多任君選購

敬請指導

本公司出品之一

奶脂椰子霜

潤膚除斑清香細潔高尚名貴

本公司出品之二

洗濯妙品　紅獅牌肥皂

上海大新公司出品

重慶總發行所民族路一八二號

老牌子　新創作

補爾血

是現代最進步最有效的補品劑
是世界最著名最可靠的補血藥

補力偉大。功效靈速。
補血健腦。健體強身。
返弱為強。增進健康。
男女老幼。人人宜服。

中央衛生署成藥許可證第一六五〇號

重慶林森路　成都東大街　華洋大藥房發行　各西藥房均有出售

內衣專家

花色齊備

地維皮內衣公司

歡迎定製

陝西路陸拾號

癮者救星

本醫師負責肅清鴉片餘毒不論吞癮燒癮以及屢戒不脫之癮病均能担保七日除根不礙工作毫無痛苦只取少數藥費不分貧富一律特別優待並有感謝信數百件歡迎參觀

註册醫師　吳永康啓

診所新生路五十三號（即蒼坪街）愛國製藥廠內

強腎　固精　補血　健腦

何氏保腎丸

主治：貧血體衰　四肢倦怠　面色萎黃　食慾不振　耳鳴目眩　夢遺滑精　心悸失眠　病後虛弱

特點：藥性和平　四時咸宜　有病治病　無病強身

總經理處
林森路永光明眼藥行
民族路中央大藥房
合川縣大陸大藥房

群衆

第八卷·第四期
★業已出版★
本期目錄

電賀中共中央慶祝紅軍成立廿五週年

時論
紀念「三八」與法西斯鬥爭
論敵寇動向與敵後鬥爭
敵寇的新攻勢
一個戰爭·一個和平

論事
論蘇軍勝利反攻及其意義……[illegible]
反法西斯的旗幟……陳坤元
——季米特洛夫同志在德蒙難十週年紀念

研究
列強在華經濟力量的消長　許滌新

批評介紹
物質與精神的關係……梓年
研究對象和生活對象……嘉梁
——評艾蕪著「文學手冊」
列寧論文學及其他（中）　V·謝爾賓作　戈寶權譯

★上期要目★

事論
自由獨立新中國的起點……高揚
中國工人與民族解放運動……華崗
反對羣衆工作中的宗派主義傾向……吳克堅

批評介紹
真際與實際……陳家康
列寧論文學及其他（上）　V·謝爾賓作　戈寶權譯

★定價★
六期……五元四角
十二期……十元
廿四期……十九元
外埠郵費在內國外照加
本期零售每冊一元

歡迎預定　歡迎介紹

總經售　新華日報　民生路

銀行界進修社使用會場

北京人

今明兩天停演
十七日起續演

（注意第二期公演日程：十七、十八、十九、廿、廿一每晚七時半起演、廿一日星期加演日場）

吳德華　文定瓊　結婚啓事

我倆承董紹林、楊映兩君介紹並經雙方同意訂於三十二年三月十五日在渝結婚非常時期一切從簡特此敬告諸親友

房屋地皮廉價出售啓事

茲有市區附近中簍有房屋一大院地皮若干方丈宜於修建倉庫或郊外辦公室用租售均可又石橋鋪中心路第十八號至第二十四號有舖房五間出售該地距市區較近交通便利適合疏散同胞家庭住宿分買整購皆可如有意者請至重慶銀行信託部洽詢

重慶銀行信託部啓

和成銀行召開第七屆股東大會公告

茲訂於本年三月廿日（如遇警報解除後一小時舉行）午前十鐘在重慶新街口總行召開第七屆股東大會除分函外特此公告敬希各股東貴臨出席為荷

和成銀行董事會啓

麒麟牌麥精魚肝油

★優點★
服此魚油·不怕嚴冬·
善能開胃·營養豐美·
男女老幼·四季宜服·

鰲魚肝油

上海美亞大藥房出品　各大藥房均有代售

新到　保定　純一堂

滋陰養腎丸

衛生署化驗許可證成字九百二十八號

主治
腎經虧弱　諸虛百損　用腦過度　夢遺滑精　功能轉弱為強　妙在男女均宜
先天不足　後天失調　失眠健忘　一切虛症　滋補聖劑　不寒不熱

永光明眼藥行
林森路二九七號
（三牌坊）

衛生署化驗許可
四季咸宜
皮膚病特效聖藥

濕敵

演化製藥局出品

主治
濕脚奇癢癬瘡疥疹膿泡丹毒以及各種流行性濕熱毒症皮膚病功效偉大神速

總經理
永光明藥房
重慶林森路二九七號
重慶關廟街中法藥房
重慶桂花街華西藥房
各大藥房

虎骨木瓜酒

主治
[illegible]

服法
平人每服晚間臨睡時一二杯氣爽神怡延年益壽病人每日三次每次二杯藥力倍加不可過量功效如神

國醫張百川監製
并有眞正虎骨出售

總經售　永光明藥房　重慶林森路二九七號

衛生署化驗許可

永光明眼藥

功效
專治沙眼一切眼病紅白雲翳功效神速

重慶林森路二九七號（三牌坊）

華容敵南竄被阻
豫東商邱一帶之敵進擾受創

（中央社柏鎮十四日電）由華容西南分股竄犯之敵一股，迄十三日爲我阻於洋溪口以西之明山頭附近地區，另一股敵則被我阻擊於石首南縣間之鯽魚墨○至由彌陀寺藕池口向我進犯之敵，雖一再增援，迄十三日仍被我節節迫於各該地附近地帶○

（中央社恩施十四日電）㊀由藕池口對岸之敵，現有一部侵至湖于口以西明山頭附近與我激戰中○㊁由孝華街向弓咀迄寡咀之線，我與敵相持對峙中○㊂由藕池口向西北竄犯與由橫堤市出擾之敵已會合○十二日晨敵軍由對岸向橫堤市渡江，一部增援向我反撲，現正與我在周家塌附近激戰中○㊃十一日晚敵軍一股，由石首于渡犯調市，被我擊潰甚衆○

（中央社據軍委會發表常德十四日電）㊀我軍於十三日晨向侵據彌陀寺之敵反擊，曾一度衝入街內，將敵殲滅甚衆，刻仍與敵在該地附近激戰，至石首以西迄周家塌之線廠門，十三日仍無變化○

（中央社樊城十四日電）商邱、夏邑、永城、碭縣之敵四千餘，附砲十餘門，汽車八十餘輛，於上月二十一日分犯隱友水碭縣境，我先與之在劉溝西激戰一日，續與之在壩頭集東北小金剛展行血戰，各路之敵，益即然隱爲外猛攻不已，我乃據堅死守，與敵肉搏，我某司令親率隊抵抗○是役斃傷敵八百餘，汽車被毀十餘輛，敵寶受重創，不支潰退○

（中央社興集十四日電）我軍於五日迄八日四日內與敵在汾城西北候村一帶鏖戰至烈，旋以敵一再增援，我軍當撤出候村外圍，繼續殲敵○惠師趨下桃花洞等據點，歼我軍八日竟日鏖戰，當將該敵完全擊潰○十一日午後，復擊潰候村之敵，毀抓其夫，修築外壕阻我進擊，我軍當在砲火掩護下向敵猛擊，敵負創潰退○

（中央社據軍委會發表保由十四日電）㊀監江西岸我軍向南追擊敗敵，續將灰窯村向陽橋等據點先後攻克，并將由石江以北殘敵零星之敵完全肅清，綜計是役擊斃敵在一千五百以上，即運回屍體一處之敵屍，即已逾千餘具○㊁鄂邑東南打黑涉之敵，於八日向東岸砲擊，當經我砲火力制壓，旋即歸沉寂○

如欲鞏固和平基礎 中美英蘇必須合作
艾登在華府招待記者談話

（中央社華盛頓十三日路透電）據白宮秘書歐爾利今晨談稱：英外相艾登將於今晨下午或明日晤見羅斯福總統○

（中央社華盛頓十三日路透電）外相艾登今日午後在招待記者席上談稱：『際此時刻，敵方正開始感覺吾人之力量，而吾人亦開始使敵方感覺吾人之力量；同時，吾人必須假定吾人面前尚有無數之艱難○吾人尚須行經綿長之途程，吾人在東方暨西方，希望贏得戰爭與和平之前，遭遇挫折與失望，係屬必然之事○吾人如欲具有和平之鞏固基礎，則美英中蘇四國之合作，係屬必要，吾人不欲以此等之合作爲獨享之權利，而樂見其他之聯合國家亦參加其中○』彼復稱：『至爲重要者，即吾人必須採取預防之步驟，使德日兩國（意大利問題不如德日之大）永不能再度發動此類之舉動，此爲政治家甚本之任務○吾人不復能採取與往昔同樣之態度，吾人不能復以德國爲前例，在德國國內建立一個政府，然後將一切付諸命運，余認爲吾人對於德國與日本，須同樣予以注意』○意大利之情形則不類此，蓋彼並不認爲意大利之威脅係屬永久存在之威脅○英蘇條約將兩國間之關係置於永久基礎之上，此對歐洲局勢特別重要之貢獻，『余毫不懷疑，此在目前及將來有裨於促進吾人之互信○』艾登述及戰後之航空時謂：彼希望各國均以感覺良之之精神，使戰後之空中交通，成爲使各國密切合作之媒介，而非爲相互爭勝之手段○艾登答覆關於蘇波邊界之問題時稱：『吾人尙未抵達討論若干國家間未來疆界問題之時期』○彼談及北非政治局勢時則謂：彼認爲重要之問題，爲集合所有反抗軸心之法人，對敵人作戰，『英國政府樂見戴高樂將軍，及吉羅德將軍，及全體法人聯合一致對德作戰，吾人對於局勢必須忍耐，吾人樂見戰後强大而統一之法國，而首要之步驟，爲使所有同情法國而戰之法人聯合一致』○艾登復謂，誠謂英國政府支持一部分法人，而另一部分則服從吉羅德，此並非事實，英國政府樂見此兩將軍暨全體法人團結一致，對德作戰，『余認爲此可實現，亦爲吾人正從使之實現者○法國曾經歷若干遭遇，感謝上帝，此爲貴國及吾國所未曾遭遇者』○記者就德國內部之情況提出詢問，艾登答稱：吾人所應留意唯一之假定，厥爲『在彼等之騷動結束以前，吾人尙須行經綿長之旅程』○艾登稱：彼期望與赫爾及威爾斯作更進一步之認識，前此彼僅與赫爾在倫敦『匆匆一晤』，彼期望與多數人士會晤，交換意見，並作一次公開演講，彼希望以一二日之時間，參觀美國海陸軍○

宋外長今日發表演說
李維諾夫等亦有廣播

（中央社據美新聞處訊）華盛頓十三日電：宋子文部長蘇聯駐美大使李維諾夫與其他人士，將爲實施租借法第二週年，於明日下午一時卅分至二時，發表廣播演說○

華府將有會議
傳艾登將會晤宋外長蘇大使
·預料會議範圍甚廣·

（中央社華盛頓十三日專電）消息靈通方面今日宣稱：自昨日英艾登外相抵達此間後，若干重要會議即將開始舉行，俾使各盟國聚會，討論因戰爭而起之問題○艾登此行之確實目的，依然不可知，但一般相信，彼將與羅斯福總統及赫爾國務卿會商，然後將在華盛頓與宋子文部長，蘇大使李維諾夫，及其他盟國領袖舉行討論○同時盛傳渠將與蔣夫人，但未證實○

據倫敦與華盛頓方面相信艾登此行之目的有二：㊀渠將與羅斯福總統交換一般意見，㊁詳細探討如何準備所有盟國政府會商戰事及因戰爭而起之一切問題，準備此種盟國總會議時，即所有盟國並非共同與德國及日本作戰○據此間消息靈通方面訊：所有盟國，皆能參與討論一般作戰及戰後問題，但蘇聯未對日作戰，似不欲參與討論與日本有關之問題○

各種問題

英美觀察家，相信目前將議及之問題甚爲廣泛，計分㊀一般與念及戰後之救濟問題與復興問題；㊁組織盟國會議，以調整各盟國間之目標，並解決此問題；㊂英國對於其遠東帝國之態度，包括香港將來之情形；㊃印度非洲之戰後計劃；㊄戰後太平洋中之海空軍基地問題；㊅對于戰敗國之政策及解除武裝，防止其再有所舉動；㊆調整蘇聯與西方民主國間之作戰目標○

（中央社倫敦十三日專電）英外相艾登爲促成盟國間合作最著名人物，彼並深信與聯合國家諸領袖作個人之接觸最爲重要，渠須在華府從事與第一流人物之討論○據此間權威人士宣稱：艾氏此次主要任務乃係考察與解釋性質，故無立刻締結任何協定或條約之望○正式日程既未規定，一般相信，其討論範圍必甚廣泛，將無一不包，且將與中蘇兩國進行談話○加以蔣夫人仍在美國，宋子文部長新抵華府，兪信渠將請蔣夫人訪問英國，並與宋部長商談遠東問題○斯大林曾知艾登訪美消息，並已表示歡迎，自將經由李維諾夫與之接觸○同時哈里法克斯將從旁協助艾氏，故渠此行對於將來之政策與事態，均有遠大之關係○

政治外交

邱吉爾之赴華府係商談戰略，馬特爾頓之赴蘇府係討論軍火生產，今則艾登之赴華府係負有外交政策，自其所率領之隨員觀之，亦可想見其任務之範圍○其隨員中，計有㊀外務部常任官史特朗；㊁外務部司長吉布；㊂主要私人秘書哈威利；㊃情報部美國司司長希克斯克，惟外務部常務次官賈德幹則因病未能成行○倫敦人士一般意見，均以爲在今日飛行便利之時代，聯合國家之領袖，通常均有此類往返，不必惟在有重要事宜須待解決之日，方舉行此類會商也○兪信此種方法可以促使聯合國成立協議，並消除彼此間之誤會，亦即軸心所急切希望並播弄以遂其私之誤會○

據一般推測，艾登之主要任務有二：第一、造成一致之政治行動，增强盟國共同戰略與作戰努力中目的之一致，藉以擊潰軸心，直至其無條件投降之日而後止○第二、就盟國之戰策，成立諒解與協議○就政治行動之一致而言，在卡港會議時業已擬定軍事戰略，因而發生若干政治的推論，有未獲得一致之解決辦法，並付諸實行，因將重新造成北非方面同樣之糾紛情形○

進攻歐洲

將來英美軍隊進攻歐洲大陸，並收復軸心國所佔領之各國時，勢將發生下列各種問題：㊀被解放之國家之經濟振濟問題；㊁關於對待一般人民與傀儡黨羽之政治管理問題○在經濟振濟方面，英政府首席經濟顧問李滋羅斯爵士所主持之機構，以及盟國間之若干技術委員會，對此均曾有相當開創基礎之工作，各該機關遂與李門主持之美國振濟與復興機關取得聯繫○其次，就戰後政策而言，現已建立一盟國戰後關係委員會及戰後協調要局，但各該機關均應更加調整與發展，其間問題如次：㊀經濟問題，如糧食、貨幣、原料之交換；㊁航運、空運及工業；㊂處理敵國問題，如彼此間之安全問題，領土問題，殖民地問題等○

日寇承認侵華困難
·謂將稱爲長期戰爭·

（舊金山十四日電）上週日本廣播一再宣稱『中國事件』已成過去，以後將稱爲長期戰爭。按自一九三七年七月以來，日本向稱其侵華戰爭爲『中國事件』，上週之宣傳，當可視爲日本已不得不承認侵華戰爭之困難○

英援華運動活躍
倫敦將舉行援華藝術展覽
勞森對礦工發表援華演說

（中央社倫敦十四日專電）中央藝術設計學會，爲響應克利浦斯夫人領導之聯合援華捐款運動，特假韓來斯藝術收藏所舉行援華藝術展覽會，自三月二十一日起至五月廿五日止，逐日開放，開幕禮將由中國大使顧維鈞主持，由飛機生產部長克利浦斯作介紹○該會除展覽英國各藝術學校優秀作家之代表作品外，同時並展覽一小部分中國作品，並於展覽期間，由中英兩國學者輪流演說，克利浦斯夫人，已自六處籌得三十五萬餘英鎊，中國運動委員會，準備出版『中國戲劇』，並刊行中國科學書籍多種○

（中央社倫敦十三日路透電）英國議會訪華團團員勞森，頃向杜爾罕礦工發表演說稱：中國今日所需者，唯係現代武器，『吾人欲援濟中國，首須重開滇緬路，而其責任端在英美○』勞森又稱：中國之貧困，非言語所可形容，但中國人民方在建立一更新國家○

南太平洋盟機奏功
敵護航隊受創
所島敵艦沉傷共計一七九艘

（中央社西南太平洋盟軍總部十三日合衆電）本日總部公報宣稱：我重轟炸機今晚間擊毀新幾內亞東瓦克島外之敵護航船隻，敵方八千噸之運輸艦一艘直接中彈，另一四千噸之船隻亦中彈，該護航隊包括驅逐艦三艘，及戰鬥艦掩護之商船五艘○據播方面，我方地面部隊於山區發現敵屍二百三十七具，此係最近空襲之結果○

（中央社華盛頓十三日路透電）據海軍部今晚公告：宣佈海軍在所羅門群島方面之損失稱，被擊沉沒及受損之日本艦隻，共計一百七十九艘，而美國方面之損失則僅三十九艘○其詳情如次：日艦沉沒者七十一艘，受損者一百零八艘；美艦沉沒者三十四艘，受損者五艘○據稱：去年十一月中旬海戰時，日本主力艦沉沒者兩艘，其中一艘原以爲係重巡洋艦○

（中央社華盛頓十三日合衆電）據海軍部公告：美潛艇一艘在太平洋中部與日本巡邏艦五艘，三十七分鐘後，曾將該艦擊沉，潛艇水手一人殞命○

（中央社雪梨十三日路透電）英技術兵團一隊已開抵澳洲，與澳軍合作，內有曾參加敦刻爾克及挪威戰役者○在澳洲服役之觀念甚爲普遍，故志願報效者，風起雲湧，一般人士之印象，均認爲其結果較之英國爲更豐碩也○

美駐中印空軍 保持密切聯繫
比塞爾對記者宣佈

（中央社新德里十三日路透電）比塞爾少將頃在招待記者席上宣稱：其在印度所統率之第十航空隊，將竭盡全力，使第十四航空隊之工作發生效力，兩航空隊將仍隸屬於同一戰區總司令之下，並保持其現有之聯繫與目的之一致○自第十航空隊在印度降臨之後，即已竭盡全力爲其盟友及英國效勞，首先開闢通往緬公路之運輸線，並已建立其與中印兩國盟軍和互合作之最圓滿辦法○

（中央社紐約十四日合衆電）前鋒論壇報華盛頓訊稱：設立由陳納德指揮之駐華航空隊，乃主張立即對華空軍援助者之一項勝利，且表示陳納德之行動，可較爲自由，同時將獲得其所需要之供應品，以加强在中國之對日空軍作戰○

向吳滿有挑戰
安塞勞動英雄楊朝臣
將展開全邊區生產競賽熱潮

（本報延安通訊）安塞勞動英雄兼退伍軍人楊朝臣，近向×區農民勞動英雄吳滿有挑出友誼的生產競賽，吳滿有亦已接受此項挑戰，此事引起延安各界之極大興趣，預料因此一競賽之進行，又將引起全區生產熱潮之高漲，詳情報導如下：

楊朝臣，係安塞的一退伍軍人，他不但在生產方面創造特殊記錄且平常在鄉間對政府非常擁護，對羣衆也極友愛，因之政府獎以勞動英雄的稱衛，賀師長也獎以模範退伍軍人的光榮稱號○他在寫給吳滿有的挑戰書上說：『我的一切條件不如你，可是我願意和你競賽○第一，今年開荒五垧，要把草根連根拔掉，並且土要翻一尺多深；第二，鋤要鋤得好，要上兩三次，穀地每垧地上糞十馱；第三，鋤草四次，圍圍土要培好使苗撐不倒；第四，牲口保證不生病，菜要種得好，糧要比去年每垧地多收一斗；第五，和羣衆關係一定要好，要幫助羣衆解決困難；第六，我是受移民條例優待的，三年不交公糧，但我能夠做到的公益事，要熱心參加』○他提出挑戰書後，並邀請安塞一區長，延安柳林區長，安塞延安二區長作見證人，總總高當兩區長作評判員○吳滿有已答楊朝臣的挑戰，向人家表示：『要了滿有一樣的豐衣足食，就必須使勞動英雄的鼓勵普遍深入羣衆，廣泛的開展生產競賽熱潮，纔才是眞正擁護政府發展生產的號召○因之，他還選定了邊民勞動英雄馬丕恩，關中英雄李子義，隴東英雄郝四及南泥灣一帶駐軍勞動戰士作爲競賽對象，歡迎這些個人或單位出來應戰，他說：『我與滿有今日且擺下競賽的擂台，歡迎大家來和我以及我們吳家棗園全村來比賽，看誰個打的糧食多』○現在，吳滿有所居的吳家棗園已組織生產互助小組，並選出吳滿有等兩人爲正副組長，小組確定了三點任務：第一，五組要各村中的男女老小，把他們的勞動力都組織起來，爲生產任務而奮鬥；第二，互相幫助組織『變工』（編者按：『變工』是陝北農村爲實行勞動互助的一種組織），對貧苦村民給以糧食種籽和農具的幫助，以發揮全村的生產力量○

此次競賽發動後，總總高當兩區長表示：『我們很高興作這兩位勞動英雄的評判人，這種競賽對開展春耕運動有着很大的意義，希望×區農民都熱烈開展生產競賽，增加財富，改善生活，更盼望個個的勞動英雄像楊朝臣那樣高，個個人都向吳滿有看齊』○

東南西北

川六區專員公署舊南在宜賓×報大登啓事，介紹專精命相的『中國預言家』，謂能斷『成敗利鈍，窮通尋析』○或謂：這年頭兒，迷信比科學吃香○

×

大年初一，常德街頭貼了一張大大的告示，如果有人賭錢，公務員槍決，年青的提充兵役，老弱的做苦工○但桃源某二小姐經常邀人賭博，在常德輸光了旅費和學費，淪爲舞女○

×

衡陽限價後關門商號達百七十家，類皆從事『消極抵抗』○金價猛漲，資金多已『轉移陣地』，從事囤積與土地投機○部份商人則喊出『人力集中，財力集中』，想來一次針尖上的蕭爾茲○

×

江西某報載『章江潮』詞，曰：生活好，最好是商人，物價高同春水漲，居奇操縱賺多金，享受稱隨心○生活苦，最苦是職員，三月不知豬肉味，肚中屢斷火煙，只有破衣穿○

×

廣西省立桂林初級工業實用職業學校校長黃應公產汽車車床暨大小零六十餘件，事爲學生自治會所知，并查獲贓物，已向法院提出控訴○

×

桂市人力車業同業公會前呈請增加車租押金每輛三十元，市府未予允准，乃該會理事長超佐成竟置政令於不顧，擅自徵收，並向人力車夫恫嚇，如不繳即收回車輛○

×

江西某報載：『爲提高人民地位，昨日（二月二十七日）贛縣行政會中曾討論：今後「老百姓」「老表」等稱呼一律廢除，改稱先生○』

要聞簡報

△美國西點陸軍學校本月十六日爲第一百四十一週年紀念，特於星期六（十三日）提前慶祝○該校接到前線各將士之賀電頗多○

△大理訊：合衆社記者馬丁、紐約時報記者愛金生、中央社記者宋德和、英美紅十字會人員，自渝過此，前往保山轉赴緬北，又澳洲駐華公使艾格斯頓亦自渝抵大理○

△西安電：陝省府規定本年陝棉增產量爲八十萬擔至一百萬擔，除已電令各縣擴大棉花種植外，並派棉花生產貸款，貸放籽種○

△桂林電：粵桂湘贛四省限價聯席會議，將於四月中在衡陽舉行○

更正　昨日本報社論『論工人失業問題』第十二行中『扭工』係『扭工』之誤，特此更正。

社論
德寇又採攻勢

蘇軍反攻三個月來，各路均順利進展，殲滅了不少殘暴敵人，收復了不少重要據點。過去一週中，蘇德戰事有了新的發展和新的演變，那就是德軍在南路採取了攻勢，現已迫進哈城。而蘇軍則南路改採守勢，中路繼續進攻，於收復維亞茲瑪之後，現正分兩路向斯摩稜斯克推進中。

爲什麼德軍還有可能對哈城進行猛攻？斯大林在紅軍節的文告中早就警惕過大家，敵人雖然受到了嚴重的打擊，但是還沒有被打垮，他的力量還是堅强的。然而，我們還應該進一步的追究和探討，爲什麼德軍還能夠在南路集結優勢的力量？爲什麼德軍還有可能從法國、比利時等地一批又一批的抽調大軍，先後開了卅九個師團到東線增援，而以其中之廿五個師團使用在猛攻哈爾科夫上面去呢？我們只能有一個回答，就是歐陸至今沒有開闢第二戰場！

羅邱在卡港會談後，本已決定了進攻歐陸的計劃，可是歲月易逝，戰場未闢，至今還停留在大舉轟炸歐陸，和北非階段。而在蘇軍反攻節節勝利聲中，且有少數份子拋開現實的戰爭問題不談，對盟國在共同作戰中各自應盡的責任不談，而或暗的轉移其興趣和爭辯若干原則問題或不明爭勝利後方能洽商解決的問題。似乎勝利已經在握，和平垂手可獲。結果所致，費時失事，大好時機，輕輕溜過。而微小之事，竟至引起波折。敵人却在暗自得意，急忙利用時間，增調援軍猛攻。濡筆至此，良深感嘆。然而，這種情況，決不致影響蘇軍的英勇抗戰，當也不致影響蘇軍的決策。因爲蘇聯沒有因此而抱怨英美，也沒有和少數不當者嘵嘵不休，而以全部精力放在前線。至於英美當局，也沒有動搖躊躇，美國國會無修正的通過了延長租借法案，全美上下一致的指責了對蘇聯所不應有的態度。英國也在繼續轟炸歐陸，特別是軸心的工業中心。

不容諱言，英美對蘇的物資援助，不論多大，英美對歐陸的轟炸，不論多猛，蘇聯因此而減輕的負擔，不論多少，這些都是有助於增强蘇軍戰鬥力和破壞軸心的生產的。不過這究竟不若開闢歐陸第二戰場，更有直接致命的作用，逼着敵人兩面作戰，不能兼顧，遭受前後夾擊，這與聽任敵人仍能集中力量進行局部猛攻，究竟有根本不同之處。我們回顧去年夏季德寇在南路所以得逞一時，如果我們仔細考察今年此時爲什麼德寇還能夠猛撲哈城，就不能不從此得出嚴重的教訓：趕快開闢歐陸第二戰場！也許有人以爲第二戰場的未開，蘇軍也渡過了困難的日子，也進行了勝利的反攻，便認爲第二戰場可以或者不必立即開闢第二戰場，這也是不對的。因爲消滅法西斯主義，儘快的擊潰德寇，是今天同盟國家共同的任務。這個任務應該由英、美、蘇共同負担，和完成。這是責任問題，而非單純的道義問題。而且如果因開闢第二戰場，而早日結束戰爭，就對各同盟國及全人類都更有利，就能夠縮短人類遭受法西斯侵略者蹂躪的時日。

哈爾科夫血戰方酣，局勢頗爲嚴重，但蘇軍一定能以戰至最後一滴血的精神，殲殺德寇。而中路的蘇軍也正在繼續攻勢，以牽制南路德軍，威脅敵人的側翼。現在，蘇軍仍是保持着主動，企圖以攻勢來爭奪主動的德寇，是未可忽視的。但同盟國應以一切努力，放在當前『第一』的任務上，爲了勝利，不要忽視『開闢歐陸第二戰場』這個最重要的實際任務。國際戰況的嚴重，和自身責任的結合，行將吹散了迷霧，並乘英外相艾登訪美之時，在這個基礎之上，早日實踐諾言，促進開闢第二戰場。

哈城戰事益烈
敵強渡頓內次河失敗
中路蘇軍繼續追擊戰

（倫敦十四日電）蘇聯情報部今日午間公報稱，哈爾科夫戰事愈趨激烈。某處德軍楔入我軍陣地，被我軍某師擊退。現仍激戰中。中路蘇軍繼續向斯摩稜斯克推進，收復人烟稠密區二十一處。蘇軍左翼，已在維亞玆瑪以南，在向斯摩稜斯克東南外圍據點布爾那作大包圍迂迴中，前進八十公里。而同時，蘇軍主力則繼續在維亞玆瑪以西，沿通往明斯克之公路，向斯摩稜斯克之東外圍據點耶爾察佛挺進。高利耶夫將軍部隊已在烏爾加（維亞玆瑪以南四十八公里）將維亞玆瑪——布里安斯克間鐵道切斷。

（塔斯社莫斯科十三日電）蘇聯情報部十三日晚間公報：我軍依原方向作戰。在維亞玆瑪西方及南方，我軍繼續展開攻勢，收復若干人烟稠密地區，烏格拉火車站亦在內。在其中人烟稠密一地區中，殲德步兵一營。戰場遺棄屍體不下四百具。我軍擄獲大砲六尊，機槍二十六挺，迫擊砲九門，及大批彈藥。我軍並捕得俘虜甚多。在哈爾科夫區，繼續猛烈之會戰。在該市以西，敵方大股坦克與步兵，經過多次之進犯，並以嚴重之損失為代價，始強壓迫我部隊。我軍佔領新防線，抵抗實力佔優勢的希特勒匪軍之猛攻，而予以重創。在該市以南，敵人亦以大股坦克與摩托化步兵進犯。在一區域，激戰正在進行中。在哈爾科夫以南，敵軍一團步兵及數十輛坦克，參與企圖採取攻勢。損失坦克十一輛及官兵不下五百名以後，希特勒匪軍即被追退至原陣地。在伊齊姆區，我部隊擊退德軍發展之進攻，消滅德坦克六輛及希特勒匪軍二百名以上。在空戰中，擊落敵機二十九架。

（塔斯社莫斯科十三日電）蘇聯情報部十三日早晨公報：在維亞玆瑪以西，我軍繼續攻勢，並收復人烟稠密地區數處。在卡門卡村中，我一連自動步槍手，救出蘇維埃公民一千五百名；渠等皆係爲德軍自鄰近各村調集於此者。在塔利城南方，我軍克服德軍之抵抗，繼續進展，收復人烟稠密地區數處。在哈爾科夫以西，我軍進行猛烈之戰鬥，兩日間某聯隊各部隊毀德坦克四十六輛，卡車一百輛以上，斃希特勒匪軍數千名。

（中央社莫斯科十三日路透電）據最後接到之前線報告謂：德軍強渡頓內次河之企圖，皆已失敗。蘇軍集中於東岸之軍略據點，一再擊退企圖強渡頓內次河之德方坦克隊，激烈之戰爭，現正在哈爾科夫與南七十五哩之伊齊姆區進行。

（中央社莫斯科十三日合衆電）據眞理報記者自哈爾科夫前線來電稱：蘇方猛烈之礮火，阻止頓內次河北岸德軍之前進，使德軍之努力歸於無效。德方先頭部隊自西南方進攻哈爾科夫，並以大批裝甲部隊迅攻伊齊姆區，同時斯摩稜斯克區之蘇軍繼續追擊維亞玆瑪以西及伯爾伊西南之德軍，肅清寨夫、大弓、維亞玆瑪、斯摩稜斯克鐵路間之大片森林地帶，蘇軍迅速向西推進，維亞玆瑪已不聞礮聲。

（中央社斯德哥爾摩十三日路透電）據此間觀察家稱，蘇援軍正開赴哈爾科夫城，柏林方面之報道，令人感覺德方對於哈城之戰，已不似昨日之有把握。

（塔斯社中路前線十四日電）格薩特斯克及西契夫卡以西，在斯摩稜斯克森林地帶紅軍部隊，繼續挺進，自敵手中一一克復其強固據點。

團結法國反軸心黨派
建立臨時政府
民族委員會向吉羅德建議
西非與北非併入戰鬥法國

（中央社倫敦十三日路透電）法國民族委員會在北非開始工作前，曾以備忘錄一件送交吉羅德將軍，略謂：北非與西非團結統一之天然程序，自係併入戰鬥法國，並視新情形而將民族委員會加以擴大。本會認爲此乃最有效率最適當之解決辦法。其次提及其對統一法國殖民地與軍隊，藉以從事其自一九四〇年九月三日以後對軸心發動之戰爭之意見稱：北非方面之若干法國軍隊，已經盟國之力，重新參加作戰，但同時法國之作戰努力，頗有動搖之勢，結果北非方面陷於紊亂態狀，一則妨礙北非之一致參戰，一則使法國內部深感焦慮與不諒，而各民主國家之輿論亦多疑慮之詞。備忘錄復列舉若干達到統一局面之必要條件，彼違反法國意志及破壞法國一致抵抗之貝當政府所簽訂之停戰協定，法屬北非及西非均應正式視爲無效，而不能拘束法國。該委員會又稱，將來所有解放後之法國領土，均應恢復其基本自由。又謂爲目前計，應建立一臨時之中央權力機關，包括法國所有反軸心之各派，並由各方推選代表，組織一抗戰會議，藉以表達法國人民之意見。

（中央社倫敦十三日合衆電）法國民族委員會已向吉羅德將軍建議，將法屬北非與西非併入戰鬥法國之內，藉以解決目前政治上之紊亂。

法游擊隊 奮戰山岳區

（中央社紐約十三日路透電）據英廣播日內瓦訊：今日日內瓦可聞滑晰之槍聲，來自法境森特茲伏衣之山岳區域，維琪政府出動武裝部隊八百名，備裝甲車機關槍以驅逐反抗德軍之游擊隊。

·法·國·解·放·後·恢·復·選·舉·

吉羅德演說

（中央社阿爾及爾十四日路透電）吉羅德本日在此間發表演說，向法國人民鄭重保證，彼在非洲之一切行動，全以法蘭西共和國法律下之受委託人身份行之，此一保證，有其重要含義，彼表示盟軍（包括吉羅德所部軍隊）解放法國本部之後，衆議院選舉即當恢復。吉羅德並接受大西洋憲章，彼表示北非方面之市議會選舉，將儘可能迅速舉行。吉羅德宣佈，廢除種族之歧視，然彼於廢除維琪之反猶太人法令中，亦廢除一八七〇年允許土著猶太人爲當然法國公民之法令，故猶太人等目前之地位與阿剌伯人相同，可以獲得公民權，然須由積極之步驟始能獲得。

英空軍上將 訪土耳其

（中央社安哥拉十三日路透電）此間今晚廣播稱：昨日抵此之英空軍上將陶格拉斯，今與土參謀本部中之參謀會晤，包括賈克馬克上將暨杜茲將軍在內，彼復謁見外長梅尼門哲格魯，及國防部長阿迺卡爾。

紐約搜捕 法西斯細菌

（中央社紐約十三日路透電）此間親納粹之秘密運動領袖，今日已由特務人員予以搜捕，該運動之目的，乃在向美國說明所謂德國之和平意向。

隆美爾反攻突區南部
北部塔密拉盟軍俘敵三千

（華盛頓十四日電）北非方面，突尼西亞隆美爾軍正在南部舉行反攻。西非總部非官方消息亦稱軸心軍在反攻中。阿爾及爾方面亦有同樣報告，但未指明反攻地點。據艾森豪威爾總司令稱，隆美爾在突尼西亞東、西、南各地進行反攻，但深信盟軍必將予以打擊，直至驅軸心軍入海。

（中央社北非盟軍總部十四日合衆電）隆美爾將軍在突尼西亞南部對第八軍所發動之新攻勢，已「完全失敗」。隆美爾此次曾使用坦克車三十輛，飛機多架。

（中央社北非盟軍總部十三日合衆電）突尼西亞北部前線紛亂之攻塔衛拉英方陣地，爲德軍總攻之惟一餘波。此線今晨平靜無事，但預期不久將復來犯。牽制英軍約二三營之德軍，昨冒泥濘進攻三次，即在天黑以後，總風狂雨驟，仍繼續進攻，惟所有攻勢均被擊退，並俘獲敵軍三千人。德軍一度曾佔祭木部，但仍被擊退。

攻勢操於盟方
南蘇德軍反攻損失甚重
台維斯首次廣播戰況

（中央社據英新聞處華盛頓十三日電）美戰時情報局長台維斯，今日首次廣播其每週戰況，大致如次：全世界戰略之攻勢，操於我方之手。但若干地點，則敵人正在作戰術之進攻，即發動反攻，企圖打擊吾人[illegible]吾人作戰之計劃，企圖爭取若干土地，而尤置重於爭取時間。目前敵方最大而最重要之行動，爲德軍在南烏克蘭之反攻，但同時蘇軍正在北部推進，逐漸攻克德軍已佔領兩個冬季之設防據點。德軍在南方之成就，所付代價極鉅，惟有消耗其積儲，其中一部分積儲，係擬用於西歐者，但希特勒須在西歐應用此項積儲之時日，日益接近，屆時渠勢將捉襟見肘矣。德國國內搜刮計劃，勢將產生數十萬員役，其中大部分來自小商店，蓋三十餘萬家小商店及小企業，已被納粹政府封閉矣。

雙擊華沙
波游擊隊創敵

（本報莫斯科十三日專電）伯爾居訊：據不完全之統計材料，波蘭游擊隊於二月份內，計共顛覆火車不下于五列，其中包括裝滿飛機、坦克與汽油之列車。游擊隊奪取武器甚多，最近曾在華沙進行大膽之襲擊，於兩小時內，攻佔地方市鎮一處，逮捕軍官數人，其中有兩名德國指揮官，並奪取來復槍二十枝，盒子砲十五枝及大量其他軍事供應品。該兩名德國指揮官已被處決。游擊隊則毫無損失。最近，游擊隊亦曾將普斯茲科夫——布雷維科夫鐵路線上之橋樑炸毀，並在羅夫——波蘭維密亞斯鐵路線上顛覆軍火列車一列。

又據在此間出版之波蘭愛國者聯盟之機關報『自由波蘭』創刊號載稱：波蘭游擊隊曾順利攻佔克萊姆波夫與奧斯特羅夫兩城，於掃滅德國駐軍，焚燬德寇所霸佔之屋宇，並召開羣衆大會之後，安然引退。游擊隊又曾在盧布林州，襲擊德軍運輸隊，將被德匪迫服役之波蘭工人六百名解放。

蘇聯版畫名作
明日起在中蘇文協展覽

（本報訊）中蘇文化協會定於明（十六）日起至廿二日止，每日上午九時至下午六時，在該會舉行蘇聯版畫展覽，展覽品二百五十幅，計分木刻畫一百六十幅，銅版畫、鉛版畫、石版畫九十幅。皆係蘇聯著名版畫作家克拉甫夫琴科、法復爾斯基、斯塔洛諾索夫、巴甫洛夫、康士坦丁諾夫等三十二人之傑作，其中有文學名著中之插圖、風景、靜物寫生，及蘇聯最近時生活寫真等。以列寧生平（斯塔洛諾索夫作）及衞國戰爭者在俄羅斯爲題材之連環木刻，尤爲精彩。此次所展覽之木刻畫，其版幅之大有如桌面者，其色彩之優美，有多至九套卅種顏色者。開該會已將全部展覽品中之最精粹者製爲銅版，將於五六期合刊之『中蘇文化』刊登。又於展覽期間，將由新蜀報、國民公報及本報出蘇聯版畫展覽特刊，對此展覽品詳加介紹。

英機轟炸之後
埃森大火
克虜伯兵工廠正延燒中

（中央社倫敦十三日路透電）空軍部宣稱：英機於昨晚大舉轟炸埃森以後，估地八百英畝之克虜伯兵工廠中心部分，延燒十七小時，刻仍在大火光中。以上消息係英方偵察機一架，冒險經被炸區上空，於今日下午三時歸返後所報告者。英機昨夜往爆該地時，曾投落燃燒彈及高度爆炸彈逾一千噸。機隊司令稱，此次轟炸甚爲集中，且非常準確，我機飛過荷蘭海岸時，尙遙見被炸處之火光。

（中央社蘇黎世十三日路透電）盟機襲擊萊茵區時發生之大火，雖在百哩以外君士坦丁湖畔之瑞士契克及其他城市，亦清晰可見。各該處之房屋亦感震動，並必須將窗戶啟開。

捷克總統演說
清算之期益近

（中央社倫敦十三日路透電）捷克總統貝奈斯，今在布拉格陷落四週年紀念會上發表演說稱：吾人現處於戰爭最後之時期，清算之日期，日益接近。

·自·由·奧·大·利·會·議·開·會·

（中央社倫敦十三日路透電）自由奧大利會議，今日發電其國內同胞云：『自由之日，業已接近』。該電極力主張力謀祖國之解放。捷總統貝奈斯與挪威總理尼加德斯維德，均曾致電賀會。

兒童節
中蘇兒童聯歡

（本報訊）四四兒童節將屆，中蘇文化協會『兒童之家』定於四月四日下午三時，在該會舉行中蘇兒童聯歡會，並於是日舉行蘇聯兒童讀物及生活照片展覽。

陪都徵兵督導會
即將點閱壯丁

（中央社訊）據兵役機關息：中央爲全國徵兵示範起見，特於重慶市設徵兵督導委員會，該會設委員十九人，除兵役署長、渝江師管區司令、重慶市長、警察局長爲當然委員外，其有關機關如內政、教育、經濟、財政、交通、社會、中央宣傳、政治、軍訓各部，暨衛戍總部、憲兵司令部、國民黨重慶市黨部、三民主義青年團、重慶市臨時參議會、全國慰勞總會等，均派定負責高級人員爲委員。該會已經成立，並於日前開成立會，關於督導徵兵各項事務，正積極進行中，據聞該會對於壯丁點閱，極爲重視，將遵照戰時徵補兵員實施辦法辦理，於最近期內，即行開始點閱。該項點閱方式，係由國民兵團及警察局動員大部主要人員，分爲若干組，以保甲爲單位，將應行受點壯丁，集合於指定地點，按保按甲詳細點閱，如有應受點閱召集之壯丁，無故不到者，即依妨害兵役治罪條例第十一條各項之規定，處拘役，或一年以下有期徒刑。尤其有地位之士紳、公務員、教員、知識份子及富商巨賈之子弟，更應以身作則，如無故不到，則必從嚴科處。當局對於兵役將嚴厲依法執行，以爲全國樹立風範。

警局發佈緊急命令
憑證購肉另訂新法

（中央社訊）渝市府頃決定業經公佈之憑證購肉辦法暫緩辦理，並經會商決定新辦法，由警察局於昨（十四）日發佈緊急命令，及佈告市民週知，茲將新辦法錄次：㈠凡市民領取購肉證時，[illegible]

「西歐戰場，不容或緩」
本報資料室

『德軍今年在我們的戰場上所以取得戰術上的成就的主要原因，就是由於歐洲沒有第二戰場……讓我們假定歐洲存在着第二戰場……那就是說，德國法西斯軍隊就一定早已大難臨頭，如果說，並不能發生這種情形，那是因爲歐洲沒有第二戰場，使德軍得救啦。』

——斯大林一九四二年十月革命節文告

是開闢歐洲第二戰場的時候了，納粹匪軍爲了解救中路的危急，已在南段戰場哈爾科夫前線，發動了相當大規模的反攻，迫使蘇軍已不得不在哈城以西某些地區作局部的後撤，蘇京各報亦於此時發出呼顲，要求及時在西歐開闢第二戰場，曾經爲蘇軍多季反攻暫時鬆和了的第二戰場問題，現在是又被提出來了。

開闢第二戰場問題，雖因蘇軍的多季反攻暫時沉寂，但這並不是說開闢第二戰場，已沒有必要了，反之，目前卻正是同盟國在東西兩夾擊納粹的時機。在蘇軍反攻期間，納粹匪徒曾從西歐調來了若干個的師團，最近又從法國匈牙利調來了六個步兵師團和三個坦克師團，以及從歐洲各佔領國調來若干師團，納粹歐洲內匪軍的空虛，已更加空虛，時間是有利於敵人的，然而多少時間，卻都已從我們的腕下溜走。

斯大林同志在前年十月革命節時，就已經指出了第二戰場的開闢的重要，到去年德軍夏季攻勢開始以後，更被千百萬同盟國家的人民所呼顲所期求，同時，亦爲英美盟邦所注意。記得去年五月，艾登和莫洛託夫簽署英蘇協定，及莫洛託夫的訪美之後，六月十一日華盛頓和倫敦曾同時宣佈了一個確切的聲明，即『英美蘇對於今年在歐洲開闢第二戰場及加速運輸供應品兩項工作，已獲得完全諒解』。人們對於這一聲明，是曾加以萬分珍視的。八月，邱吉爾氏有莫斯科之行，此時正是蘇軍在黑海之濱以及斯城前線單獨奮戰的時期，邱斯會議毫無疑義的曾商談過第二戰場開闢的問題。

另外，還值得我們記憶的，是羅斯福和邱吉爾兩氏在去年六月的華盛頓的會談。會後，在聯合聲明中，明確決定分散敵人進攻蘇聯之力量，但這一決定，也就是去年十一月八日美軍在北非登陸的前夕了。這一登陸的意義，已有定論，但它決不能夠代替歐洲第二戰場。

二十個月來，蘇軍作戰的艱苦，以及開闢第二戰場的重要，凡到過蘇聯前線的人，他們都能知道。記得去年九月威爾基氏在離莫斯科前，曾向外國記者發表書面聲明，除對蘇聯的艱苦奮戰，備加讚譽外，對於開闢第二戰場，威氏曾加以最直接的論斷。他以爲『如吾人不迅速進援，牽制德國龐大的軍隊，使由東線調回西線，則蘇軍必將失去其進攻的力量』，又謂『吾人安坐美國，被聞蘇軍前仆後繼，死守斯城之消息，自屬易事，但余已發覺頗難向蘇聯前線士兵解釋，何以英美尚未準備在歐洲進攻德國』。威爾基這一開闢第二戰場之聲明，無疑義的是全代表了所有同盟國家進步人士的賢明主張，是綜合了各方面的意見的。

此外在這個時期中，英美兩國人民及共產黨都曾有過迫切的呼籲，英共在去年七月十七日所發表的宣言中，曾指出：『不列顛及世界一切人民的命運，繫於自前正進行着的戰爭之結果。聯合國家的勝利，繫於在歐洲大陸最迅速的開闢第二戰場。只有迅速，才能將聯合國家的優勢兵力，參加實際行動，以抗軸心國，粉碎希特勒的進攻，爲聯合國家的聯合攻勢，開闢道路，而於一九四二年內獲得勝利』。美國共產黨領袖白勞德同志在紐約聯合擁護四萬人的大會上，指出第二戰場之遲未開闢，乃由於失敗主義之影響，他認爲『我們（美國）和蘇聯、英國、中國及其他同盟國家，共同參加着不勝利即死亡的戰爭，……第二戰場是美國民族生死存亡的問題，它有着各黨各派積增加着的大多數人士的支持……』。這些艱苦迫切的人民的語言，他們的意見，是同盟國家大多數人民的意見，而且是爭取同盟國家勝利的最正確的主張。

到去年蘇聯十月革命節，蘇軍已在準備他們的冬季反攻了，斯大林在這一個偉大的節日上，對於去年蘇軍的作戰，作了正確的總結，同時也指出了從軍事上來認識第二戰場的重要意見。他告訴我們，德軍在去年的夏季攻勢中，所以能夠把握主動權，並且能夠在蘇聯戰場上取得若干戰術上的成就，是因爲希特勒動員了他和它同盟國所有一切可能徵調的後備役，都調到了東戰場上來的結果。而希特勒所以能順利徵調一切後備役到前線上來的原因，就是因爲沒有歐洲的第二戰場。同時斯大林在這一次報告中，更從歷史上來分析了第二戰場的問題。在第一次大戰中，德軍是在兩個戰場上作戰的。那時候，共有二百廿個師團[illegible]上的，不過八十五個德軍師團，即使再加上當時其同盟國的軍隊，共總亦祇有一百二十七個師團。德國和他的同盟國的其餘兵團，主要的都把守着對英法聯軍作戰的戰線，有一部份在歐洲，担任駐軍服務。可是在這一次戰爭中，在蘇聯戰場上作戰的敵軍則共達二百四十個師團，而這就是德國法西斯軍隊能在蘇聯戰場上取得戰術上成就的主要理由和根據。

可是，由於蘇聯紅軍作戰的英勇，由於斯大林的正確的指揮作戰計劃，到今天，蘇聯是把德軍一年來的成就，通通粉碎了，現在蘇聯又已在中路展開着勝利的戰爭，而南路德軍卻正在進行着大規模的蠢動。羅邱卡港會談，曾決以第二戰場爲主題的，要求過去的教訓，爲了分任蘇聯的負擔，爲了解救歐洲被奴役的人民，爲了不讓希特勒有任何喘息和蠢動的機會，及爭取同盟國家勝利的早日到來，我們同意蘇聯各報及卓維物魯莫氏的呼顲，馬上開闢歐洲第二戰場！

·生活一角· 菜場上

菜場的拂曉戰

豬肉雖然暫停供給好些日，但菜場依舊是人們找尋佐食品的集中場所。這三幾天來，擁擠在菜場上的顧客突形增多。每天當拂曉的時候，你可以很平常的在菜場上遇到同時數起的呼喚和爭鬧。參加「戰鬥」的有娘姨，女傭人，主婦，和那些穿着青色中山服的機關伙食團的採買們，穿着灰色學生裝的學校伙食團的採買值日生們……。他們（她們）不是爲了搶買一些菜子，就是爲了爭買一盆鱔魚，或者一些剛剛挑進市的鮮青豆。筐子，挑板，醬油瓶子……。這些都作爲他們（她們）決鬥的武器了。『豬兒子』！『你各老子』！『殺千刀』！『下江鬼』！『脚底下人』！……這些也都作爲他們（她們）相罵時的用語了。

假若你作出「紳士」的樣子，或者你要講客氣，愛面子，顧規矩，害羞怯的人的話，那你準只能在別人撿完之後，自己才能買到些青菜頭，老豆芽，乾油豆腐之類的東西帶了回去，一切新鮮的，有點營養素的青菜，那不會是你的，因爲牠被菜販們擁進菜場，就已經限定了牠的時間性，過了這個『激戰』的剎那間，菜販們會呆着他的面孔，向你嘲笑般的說一聲：『煞過了！先生！』

營養素的追求

菜場上的人們，不管他們（她們）有沒有受過營養改進運動的洗禮，然而在菜場上選擇菜蔬的過程中，人們可以清楚的看出來，對營養素的追求，是顯現得多麼強烈啊！這幾天，鱔魚是供不應求，田螺也是大量的上了市場，因爲人們是要從鱔魚田螺身上攝取必要的脂肪質。鹹魚，風鶏的銷路日來也不壞。菠菜，塵花白，和新上市的椿芽，蒜苔，青豌豆，這些被人們包圍起來，在吵吵鬧鬧聲中就『煞過了』。雖然菜販們喊着：椿芽要卅六元一斤，不上秤呀！蒜苔要卅四元一斤呀！鷄蛋的銷路快得很，因爲許多機關都在『打鷄蛋牙祭』。菜場上銷路最快而價錢波動最多的，還要算豆類的食品。豆類的價錢沒有變動，但豆腐箱卻變小了。胡豆賣到了三元五角，青豆到了六元五角，油豆腐到了九元，豆絲也到了十元左右。人們是會懂得在豆芽裏，在豆類食料裏去追求若干卡路里的熱量，若干公分的脂肪，若干公分的蛋白質……。營養改進獎勵提倡的選用豆知食品，採取維他命餐的辦法，好像都要在現在實現了，豆類食品、維他命們煩者，也許該以此爲慰吧。還要偶而翻到了營養改進運動刊物之十『黃豆的問題』一書，這裏邊有一首讚美青菜豆腐的詩：

並無粗糲菜蔬飯，
缺乏營養不健康；
青菜豆腐食都好，
維種鷄似更高強。

許多人們也因爲自身追求營養條件的限制，『他們之命運』，也只能是那些在菜場上認爲過時了的老豆芽和青菜頭。然而青菜頭也不甚找不到牠們的歸宿。當日過午後，菜場上靜悄悄地只留下了幾個撿爛菜屑的乞丐窮，和幾隻在雞毛堆裏舐着血跡的瘦皮狗。

關於猪的種種

菜場的肉案上，不再有整塊兒的猪肉擺眼了，擺起來的盡是猪肝、腸子、肚子、腰子、肺，這些心肺雜碎卻銷得很快。肉販們訴說着這些腸子肝花都是從江對岸瓦店子的地方挑來的，半夜三更的時候就要過江去等着，不然就會落空的，僅僅隔着一條大江，猪肉實在江那邊，腸子肝花拿到了重慶市中心。只要能下苦功夫半夜渡江去等的話，那麼並不會沒有吃肉的緣分。有人曾由市東郊木洞帶着幾斤猪肉回市區，沿江碼岸的人們都對他投着驚奇的眼色，攔路會遇見人說：『猪肉！轉讓給我們吧！給卅元一斤！』但他卻對這些攔路的顧客們都搖頭示絕了。憑證購肉快實行了，私人殺猪也當然[illegible]，爲了避免犯法，日來正流行着一種新奇的殺猪方法，使猪安於就殲而不作聲——『先用醇酒房退酒有出酒的酒糟、餵給猪吃，使猪吃後醺然太醉，然後再殺』。這樣就可以安然無忌的吃到猪肉。菜場再買不到猪肉了，大餐館都改作經濟餐廳，××餐廳昨日起辭掉職員工役六十人。××文化餐廳爲了兩塊猪肉幾乎被查封，××餐廳爲了猪肉封而復啓。從管制機關的辦公室到街頭巷尾，從菜場到廚房，到法庭，人們在設計着猪肉，談論着猪肉，也爲猪肉而牽涉。（M）

短評
更圓滿的效果

當局爲全國徵兵示範起見，在重慶市設立徵兵督導委員會，準備按照戰時徵補兵員實施辦法，點閱壯丁，凡應受點閱的壯丁無故不到的，都將處刑，士紳、公務員、教員、知識分子及富商巨賈的子弟無故不到的，更將從重科罰。

爲了加強兵役制的執行，嚴厲科罰，以杜絕一切弊端，自然是必要的。不過在督導的同時，倘能夠一面施行普遍而深入的動員，促進壯丁們的自發性與積極性，不作規避之想；另方面更能夠改善入伍前後的一切生活待遇，使他們無所疑慮，我們相信一定能得到更圓滿的效果。

憤怒的雪花
——「風雪夜歸人」書後

梁華

從過去得已經萎殘的時候起，人就爲着要活；要好好的活，不知受盡了多少磨難和苦痛，不管一頁頁染滿血跡的歷史，人們依舊要站起來；不惜用自己的生命去爭得個簡單眞理：活着的價值。於是在驚天動地的鬥爭裏，我們看見那無數人們希望的旅程。在貧昏般的生活陰影裏，我們看見多少生靈無力的掙扎着倒了下去；不管代價多大，要活就得好好的活下去。惟因爲人們有這樣的信念，所以生活才不就是死亡；這個信念使我們感覺着自己，瞻望着別人。當我們仰觀那悲壯的英雄業蹟，我們全身充滿着力量；當我們低徊於暗夜中流淚的靈魂，我們胸懷激動着痛苦。他們的生活，也就是我們自己的。不管是狂風怒捲的海洋，抑或浮泛飄迴的泡沫，他們都亮着生活的光彩。

「風雪夜歸人」就好像蒼然一滴淚光，她美麗，婉遲哀，然而她是最眞誠不過的。

× × ×

話說在一個大城裏，有一個時候住着許多人，他們驚天曉露着一雙眼睛，搖晃着兩條腿，就在這個城圈裏昏昏糊糊的打滾着日子；也就在這塊地方躺了下來，算是過了一生。誰都沒有睜大過眼睛，來看看自己和別人的臉，更沒有誰想到走出城圈去看看外面的世界。時間久了，天空好像凝結起一片濃雲，一切生意和活力都被它壓碎了；變得模糊，遲滯。也許偶有人感觸到灰色的日子的可怕；但是背探索前去，弄個明白的又是多麼辛勞的奇蹟。他們就這樣的「活」了下來，他們有一套達觀的生活哲學使自己覺得滿足。常言說得好，『別人騎馬我騎驢，仔細思量我不如，等我回頭看，又有挑腳漢。』他們不知道這是別人加在他們生活上的符咒；他們相信『命裏有時終須有，命裏無時莫強求。』相互勸說「安分守己」的過；『人還是馬虎點兒好，知道得多了，煩惱也就多了』。於是『是非別說，閒事不知，個事休管，事就早歸。』『如此寬天下太平！』也許有人說他們生性是蠢，活該！但是就在這些善良的人中，有着困來要求做人的權利的人！玉春和魏蓮生就像兩隻小鳥，打去了羽毛上的鎖鏈，掙脫了囚禁他們的籠子，他們要飛，飛到那紅紅綠綠的花花世界裏去！……

二十年的時間就走了！雖然魏蓮生半生的掙扎也許並沒有換得一個究竟和明白；二十年的歲月只落得一身創傷。但是苦痛也終究使他清醒過生活的感受；有些屬於自己的身體。是的，也許屬於他那個在紫地裏的影子，好像永遠是永久的洗不掉了，但是你撫過他那身破敗的棉袍，看看那在胸膛裏跳動的一顆心吧！你會覺到這是一顆完全新的富於他自己名字的心！那麼我們能說現在的悲哀和過去的悲哀完全相同？也許，有些觀衆與讀者會要問，魏蓮生的覺悟爲什麼這樣輕易，由玉春的一點化立即就能變成全新呢？但我們考察一下全劇的文章，我們好像看見作者盡量做到避免正面描寫的機合，立意抹除情節上的糾葛，使人物和故事散放一處，讓他們自生自滅。那筆路猶如散文一樣自由灑開，情感流露如詩韻旋縈，輕得如流雲，哀歌有如眼淚。但我說它像是滿眼淚，那並不是說這是絕望的表現。我但離它的來路，我碰到了作者的眼睛，我擔摑到了作家的心，那是一顆怎樣經歷過善良的心啊！我看見在他心裏被緊緊擁抱着的許多可憐的靈魂，我看見在他淚光裏被溫情撫慰着的許多受苦受難的生靈。

在這裏，我們也看得清楚，同情是落在那邊，憎惡是投給了誰！我們看得清楚陳祥和李春生被作者劃開了的分區；一個是談愛生活的泥虫，一個是被生活磨碎了的善良的人。我們也能看得清楚魏蓮生與馬大倫的對比，誰希望做人，人們的生活意志？誰是人們的仇敵？我們更看得清楚：蘇弘基悔心念佛的真面目，慈悲爲懷的假目的，原來是希望別人「放下屠刀」，閉眼是擇（？）的閉上眼睛，仍舊做他的玩物，這就顯露出了作者的鋒芒；他的用意是揭開了蘇弘基們的虛僞自私醜惡，翻開了企圖用可憐的慈悲來掩飾更兇的壓迫的可恥。只是他把這一層意思藏在柔和輕鬆的形式下，使不露形跡的告訴了我們。所以我們再看淚光，原來也是一點火花。我們再聽響音，那裏堅定的響着：「我爸爸是打鐵的，我是鐵匠的兒子。」這使我們在迷霧中感覺到一股股春風吹來，在風暴中飲起了千朵萬朵憤怒的雪花！

路還遠，只要有勇氣，有一份堅定不拔的意志，我絕對的相信我們的作者今天就能寫出「人的覺醒」，明天就能寫出「爲人類搏鬥」的史詩。但是有一點是一切的憑藉，就是要帶着滿著罪惡的心更深入到生活中去，只爲只有生活能指出路，給人以勇氣，能擺開創作的一切箴頌。

再會吧！從心裏我擔憂你的手，你有才華的善良的詩人！

評「風雪夜歸人」

章罌

沒有比侮辱與被損害者的靈魂，往往是最美麗最崇高的。但在這個勢利的畜此社會中，卻很少人能欣賞得他們的真價值。就使有人識得吧，也不願意存「權貴」的人們面前頌讚他們，恐怕失掉自己的尊嚴，也怕受權貴者的唾罵。

「風雪夜歸人」卻是描寫兩個被侮辱的靈魂的。魏蓮生，一個戲班子裏的旦角，專供大爺們要的。玉春，青樓出身的姨太太。像這樣的兩個人，有誰會看得起他們？又有誰能從他們的身上看出那蘊在深處的真實而純潔的靈魂呢？而且誰也不會相信；有一天這樣兩個被人輕視的「下賤」人，能夠覺醒，而且體驗了自己悲哀的生活，衝出囚籠。雖然，在這茫茫慾海中，他們終被生活壓碎了；然而他們對於自由的渴望，爲自由而掙扎的精神卻深深激盪了我。他們無私而純良心地，豐富的同情，也感動了我。是的，唯有那些自己飽嘗了痛苦的人們，才能同情別人的痛苦，才願意爲別人——大家的痛苦而鬥爭，而犧牲自己！

作者在他的劇本中，抓着了兩羣絕然不同的人物。充滿了真誠友愛，彼此的痛苦相結着的魏蓮生，玉春，李蔘生，馬大嫂，二傻子，這些都是被「人」輕視的人，而作者卻用豐富的感情來染他們，真實描繪出他們靈魂底美麗與崇高。當我每次讀着或者是聽廣播第三幕李蔘生和魏蓮生的那段對話時，我的心靈就被觸動了。不錯，李二哥並不了解他的痛苦，也不能給他實在的幫助，然而他們那種朋友間的真情與義氣，在如此的社會中是多麼難得啊！二傻子雖然傻，但很懂得分辨出善與惡，他與王新貴恰恰是對照。另一羣人就是蘇弘基，王新貴。他們代表着各自不同的出身階層，不過他們卻有一個共同點，那就是自私。爲了他們私利，他們都要犧牲別人。蘇弘基到了晚年念佛時，還要用威迫的辦法留着買來的房產，還要做爲片生意，還要娶一個年輕的丫頭來尋開心。這是一個舊社會中官僚的典型，今天看見，好像並不生疏。像王新貴這類忘恩負義，使勁害人，只見掙錢貪諂王人，而且生就了一條「奴才命」的小人實在也不算少。在這兩羣人物中，我們可以清清楚楚地接受了作者給予我們的愛情上的愛和憎。

貫穿在劇本中的一段故事是異常平凡的，甚或庸俗的人會把它看成苦戲太太玩戲子的劇情戲。可是，就這樣的描寫人生旅途中的片段，卻深深地使我們體味了這段路上的辛酸！作者用的筆調是那麼冷淡，但卻帶着這樣深厚的感情。還有那富於詩意的語言和情調，把人們的心境領到古城的記憶中去，並渴望它底自由早日恢復！在「風雪夜歸人」的演出中，加上卓越的導演，純熟的演技，這次的成績在今年霧季的演出中也是不多見的。

有人看了「風雪夜歸人」之後，替魏蓮生和玉春的淒涼身世所迷惘。魏蓮生奮鬥了二十年，結果還是未找出路地死去了！玉春離開了蘇家的囚籠，卻又甘願接受徐家的愛寵，那麼她以前在生活中的覺醒與渴望自由的力量，不是白白被埋葬了嗎？對於前一種意見我並不完全同意。我們想想：那是二十多年以前的事啊，那時候的人們也同樣渴望自由與幸福，然而爭取自由的道路，在一般人尤其所謂「下等人」的意識中，卻是非常模糊的。如果要與今天比較，那相差太遠了。魏蓮生爲了自己，爲了和自己一樣受苦的人們掙扎直到死。雖然，他沒有爲他們留下一點好處，也沒有指出許多英雄事蹟印在他們的記憶中。可是，他的真誠，他的純樸，他的一往情深，卻感動了我們，讓我們記憶起千千萬萬爲我們、爲大家的自由幸福而犧牲自己的人。到最後，魏蓮生還是爲了戲班裏的一個貧病交迫的朋友才倒在風雪中的！儘管我們有着崇高的理想和足够的勇氣，但如果沒有找到一條正確的路和鬥爭方法，那麼，我們的時間與精力都會變成是白費的。所以我覺得使觀衆有那種感覺至是悲觀失望的感情的，不是序幕中魏蓮生的死，而是尾聲中交代的許多錯綜複雜的事情與人物。同樣，玉春性格的完整，也是被尾聲破壞了的。像玉春這樣骨恬的人，沒有理由甘願再受十年奴婢十年做奶奶的罪的。何況二十年後，她還有勇氣逃走——或者死去，那麼，爲什麼早二十年她不逃走呢？她那時還很年輕，可以去創造獨立的生活，可以去追尋魏蓮生的足跡……。

我想，如果作者肯犧牲，把尾聲全部抹掉，那這戲本一定可以更完整更精鍊。我想到有些點理由：第一，尾聲中所要交代的人和事，都可以在序幕中補足。主要的是魏蓮生和玉春的下落。魏蓮生的，在序幕中已經很明白，只要把王新貴在尾聲中敘述遇見他的那段話（內容加上就足夠了。玉春的下落很可以在魏蓮生的口中說出：「二十年前她離開了蘇家，以後就沒有消息」。這樣倘可以使觀衆感到她二十年的奮鬥生涯，爲她想望出一條光明的道路。其他的人物如蘇弘基，徐輔成，王新貴等等都可以跟着時代的過去而在人羣中消失的。第二，按現在的演出看起來，尾聲中作者亦未能如意地表達自己的原意，尤其是幾個人物的發展。主人翁玉春前面已經說過了。至於蘇弘基來做比喻吧，他是一個舊官僚的典型，對他的描寫是很真實的，然而就在這真實的分析與表現方法上，卻有使觀衆模糊的地方。本來，蘇弘基的念經，拜佛，行善等等都只是用來麻醉他自己內心的矛盾罷了，對自己所遺留下來的罪惡，他絲毫沒有懺悔的意思，這正是諷刺的對比。然而作者這點深意，觀衆很難能領會的。大家都看了蘇弘基念佛行善，對丫頭和藹，對玉春深情，對魏蓮生寬恕，總以爲他是真心悔改，而把他現在仍有的罪惡輕輕放過了。就是對他以前的橫孽，也很易誤以爲是年輕時代的過失。這樣一來，前二幕作者給觀衆對於舊社會人物憎恨的感情，也就泛然若失了！又比如徐輔成，在第一二幕，他只是官場中一個過客而了，觀衆對他沒有明確的概念，也不能說是大缺點。然而在尾聲中，這人物又上場了，還馬馬虎虎說了二十年的經過。這二十年做了什麼呢？他到底是好人還是壞人？與蘇弘基是否一類？或許多問題都在尾聲中提出了。可是，作者不能再給解答了。從這個人物的發展上來看，尾聲不僅沒有把他們補充得更完整，相反是破壞了。第三，在劇本中一個很大的缺點，就是作者忽略了故事和人物以外的更大的世界。雖然，我們很能夠了解作者的深心，是在故意拋棄這一古城和時代，而且企圖說明在那裏，二十年來，也沒有什麼大變。可是，不管怎樣，在民國二十年中，世界多少有了改變，劇中的人物不會絲毫不受影響的。要是把尾聲去掉，把序幕的台詞稍加刪改，那麼，這一點便不致突顯出來了。第四，我以爲如果把序幕和尾聲一起抹掉似不好，因爲序幕給以整個劇本的情調加了很美的一筆，而且用個好的辦法來交代一下兩個主人翁的下落，也是很必要的。

作者在計劃這個劇本的結構的時候，整個思想都被那段眞實而動人的故事侵擾了，所以有許多下筆的地方往往試已經死去的事實所束縛。同時，因爲作者現有的觀念和想法，又已經遠超過那個時代的緣故，致在劇本中作者沒有把這種想法完全融滲在故事中，所以在某些地方總顯得不太調和。這恐怕是使劇本尚有缺點的一個主要原因吧！

拉雜寫來，已經超過一個觀衆觀感的範圍了，本來也是爲着對這劇本的深愛，所以才敢坦率地把自己的意見寫下來的。

觀「風雪夜歸人」後

零感

華君

L．托爾斯泰在描寫人物的時候，有一種手法，即由一個人底動作、神態或眼色來表明那和他所說的話不相符合的心理。確實的，一個人底外露的語言和他底內在的心理常常是不相符合的，有時，說的和想的相反；有時，說的和想的不相干；也有時，想的多過於說的或說的多過於想的。一個藝術家處理人物的時候，假如不能把握着這種口和心的參差和距離，他就不能創造出完整的人物（這裏所說的「完整」，就是逼近眞實的意義之意）。看了「風雪夜歸人」底演出，使我最感欽佩的就是導演賀孟斧先生在這一點上的成就。

導演底任務是使劇作者所創造的人物活在舞台上；他底工作也是另一意義的「從抽象到具體」——加深劇本內容底形象化的程度，因此，導演不單應該傳達出劇作者所表現在劇本中的全部內容，不但應該調節劇本中所表現的全部情緒；而且還必須給劇本以適度的補充和強調，控制全劇的空氣，使劇中的人物更生動更實地活躍在舞台上。賀孟斧先生在這些地方都顯示了優越的成就。劇作者在台詞中所沒有說完，沒有說盡，沒有說夠的，他都讓演員底動作、神態加了非常適度的補足。他借演員底動作、神態傳達出了不宜於用對白來表現的纖細的心理活動。特別是第二幕——玉春和魏蓮生傾心相談的場面，多一分即會失之卑俗，少一分會失之單調，賀先生是處理得適如其分的，將它渲染得有如一件精美的彫塑。

由第一幕玉春底出亡，至第三幕魏蓮生底出亡，那種渾然統一的優美濃郁的氣氛，緊緊地抓住了觀衆，使觀衆不能不屏住氣息，欣賞着演員底一舉一笑，一舉一動，一言一語，這充分地說明了導演對於劇本把握底有力。路曦、項堃等幾位演員，在這戲裏表現了優異的成績，是和導演底成就不能分開的。

＊　＊　＊

劇作者在這戲裏，含着含蓄深長的哀愁（不是大聲疾呼），向觀衆宣說着一種眞理：——在那些被人踐踏在脚底的陰暗的泥沙裏，正埋藏着許多像珠玉一樣優美純潔的靈魂；他們雖然永遠受着卑污和強暴底沾污或摧殘，然而總有一天，他們是會掙脫汚穢，顯露光芒的。縱然，他們也許仍會被勢力所陷，被汚穢埋沒，以至於力竭氣絕；然而只要他們能有一個機緣，得以一露光輝，不也就證實了生命底寶貴了嗎？由玉春、魏蓮生以至李二哥、二傻子，都是從這一觀念中創造出來的。假如有人譏道戲單純地理解作姨太太和名伶的愛情糾葛，那完全是一種卑俗的誤解。

遺憾的是劇作者雖然由魏蓮生臨死之前，還以他底最後的生命力，獻給他底苦難的同伴的一段道德，隱約地傳出他過去二十年間苦鬥生涯底一點消息，然而這畢竟太悲哀了，使人得到一種灰暗和失望的印象。二十年苦鬥的收穫，不是不應該僅僅以一個衰老毀損了的生命回到舊地來檢拾陳舊的足跡嗎？其次，玉春是首先不滿意爲似的生活而後喚起魏蓮生底共鳴的，可是在蘇弘基被逐之後，她自己爲什麼又會柔順地做了徐輔成十年忠實的奴婢，十年賢良的姨太太呢？這和沒有發生那一切事件之前有什麼區別？徐輔成在二十年間究竟「奔波」了一些什麼？玉春最後爲什麼回到蘇家底門前而又忽然失蹤？這一切都留給了觀衆一個模糊的印象，而反削弱了前三幕的劇底力量。

以上是作爲一個觀衆的我底一些零碎的感覺。門外談劇，隔靴搔癢之病，自然是免不了的。

風雪夜歸人中的演員與導演

◆夏白◆

「風雪夜歸人」的幾個演員都是舞台上很有經驗的了。在很多戲裏面他們創造了極可稱讚的成績。在這一次也作出了值得稱讚的努力。

項堃（飾魏蓮生）張立德（飾李二哥）都有極動人的演出。但微覺遺憾的是在他們的說話動作中似還缺少作爲優伶的職業性的特徵。因爲優伶不但具有一般的職業生活的習慣，而且還有每個人經常扮演戲中角色的慣業底性格，這可以表現在他們的語調、談吐、走路、舉動裏。花旦與老生，花臉與丑角都大不相同。但是如果導演與演員故意這樣，以強烈觀衆引起對這戲子的不良觀念，而使戲劇主題的表現受到妨碍，這是可以諒解的。

路曦（飾玉春）的演技是相當好的。她知道怎樣在台上露出她的指、變、腕、背、腿、腰；怎樣運動她的眼睛、眉梢、才是最富於美的表情，最富於戲劇性的。有時候，她甚使人迷惑在她底美妙的表情裏。她深深的把握着她的角色主要的感情，然而她不能深深的把握角色思想的過程。以致有些細膩的表情還沒有更深地映照觀衆內心的共鳴。

李悅（飾馬大嫂）都民（飾王新貴）亦是戲裏很受歡迎的表演者。尤其都民表演王新貴那種忘恩負義的小人態度，實在淋漓盡致。只是在最末一幕，表演老頭的嗓音太沙啞了。也許因爲上演場數太多，十分辛勞了的原故，說出的聲音很吃力，字句不明，表情力也因此降低。

賀孟斧的導演，實在是這齣戲最成功的一面。他底舞台形象的製合創造，戲劇音樂的處理與運用，都是忠實於劇作而且提高了劇作的藝術性。

在人物的處理上，他一點不許毀損角色心理的原始性，然而他對於蘇院長之流的醜惡者，從動作表演與舞台氣氛的創造中，都給了極深刻的諷刺；另一面使觀衆對於魏蓮生玉春等等善良的窮人，賦予極大的同情。而且毫不偏是使觀衆可憐他們把握不清理想，接近不了理想，在風雪中無怜地犧牲靈魂與生命；同時更強烈的使人去發現爲什麼社會上有這麼多可憐人的問題。

在導演的手法上，他創造了富於民族性的舞台形象，這是整個戲劇藝術底一個進步的紀錄。他巧妙的利用了舊歌劇開台鼓樂的鼓樂嗩吶，以及戲中的音樂；他更熟練的選擇了舊歌劇的演技融合在新的演技創造中，俾都能滿足目前中國觀衆的欣賞慾的。比如在蘇院長的內房蓮生與玉春的調情（搬椅，對坐，看扇子等），蘭兒和玉春的調戲，這都是把舊的演技溶化在新戲劇中的很成功的嘗試。這一點，可以證明話劇藝術並不是西洋形式的單純的移植，卻是可以在中國民族生活與藝術的基礎上，使新舊藝術交流綜合而得到新生發展的。

有幾個小道具把戲劇發展的線索弄得非常清晰，而且完成非常優美的表演。比如海棠花和金鐲。海棠花從玉春的眼裏到蓮生的手裏，又從玉新貴的頭上又回到蓮生的手中，插在玉春的冷言戲語中落地，王新貴又將它拾起蓮生；二十年後的最末一幕，蘇院長還在同一個屋子裏摘取一朵海棠花拚命的喚着去增長他青春的回憶，——也增長着觀衆對蓮生玉春的回憶；金鐲是玉春臨別的贈品，從死去的蓮生手上被小幺兒拿走，這些……是給戲劇性最大衆化的藝術設計和表演。

總之，由於導演與演員的努力，使這次演出的民族風格底創造，很成功的綜合在現實的劇場上。我們給它希望不久將有更高的民族風格戲劇的光輝湧出。

「關於創作發展的二三感想」

胡風作・見創作月刊二卷一期

在創作月刊上讀到胡風先生的一篇文章，雖然原文篇幅很短，但是裏面提出了一些根本的問題，是把文藝理論向前發展了一步，覺得很有介紹一下的價值。

這篇文章是作者在一些「文藝愛好者」的集會中的發言的記錄。前一半是他關於「抗戰以來創作上的優點是什麼，缺點是什麼，應該怎樣克服這些缺點」，這個問題的報告。後一半是對於在座的人的一些個別問題的答覆。也許有人會覺得這個報告只是原則的理論的說明，缺少具體的實例，而加以輕視；但是只要曾認真地關心過近幾年來文藝創作發展的情況的人，是會感到這裏所提出的一些論點實在是異常中肯的吧？

在這個報告中，作者對於「今天創作界的一般特徵」下了這樣一個斷語說：「現實主義後退了，偏卻是處在一種混亂的境遇下面」。這正是指出，問題不是在於作家們是否信從現實主義，而是在於到底在創作實踐中是如何理解現實主義的。假如在抗戰以前，如本文所指出，現實主義的傳統所受到的危機是在於「主觀和客觀的隔離，思想要求和生活實踐的隔離」，而在抗戰以後的最初一年中，則由於作家一底「悉門的意志」突然遇到了「廣大的、豪壯的現實生活」，因而形成一種「興奮狀態」，以致一時在創作表現中對於現實的生活不能作用起真的反映，那麼在最近一時期，現實主義的創作方法所遇到的危機卻是這樣的：

有些作家是在生活裏適而安了，熱情衰退了，因而對待生活的是被動的精神，從事創作的是冷淡的職業的心情。既已失去了只有藉着它才能向生活突進的熱情，又怎樣能夠獲得思想力底強度或藝術力底強度呢？這就是所謂客觀主義，是泛濫在目前創作上的一個著目的傾向。

如果說們熱情衰落了，但由於所謂理智上的不能忘懷或追隨風氣的打算，依據一種理論去演出內容或主題，那麼，客觀主義就化發成了一種主觀主義。成功了一種非驢非馬的東西……。」

可以注意的是，作者在這裏對於現實主義的創作方法的着重點不是在於思想能力的正確與否，並不是在於藝術表現能力的強弱，而是在於作家主動地向生活突進的熱情。他把創作實踐中所表現出來的單純收集材料的客觀主義，和單純依據觀念的主觀主義，這兩種傾向都歸結於缺乏這種向生活突進的熱情的原故。我們應該承認，本文作者在這裏的確是已經追本溯源，找到了爲一般人所忽視，然而卻是根本的問題了。

很多人這樣理解，以爲主觀主義的產生就是因爲缺少對實際生活的，而客觀主義的產生是因爲缺少理論上的正確認識，於是以爲克服這些錯誤傾向，只要作家「上前線」，多看實際生活，只要作家加強理論上的修養就可以了，卻不知道，假如「失去了只有藉着它才能向生活突進的戰鬥熱情」，換言之，就是用全副心腸來擁抱人民的生活的熱情，那麼思想將永遠只是蒼白的思想，而上前線的結果也可能會和過去的走馬看花一樣。用作者的這篇論文中的話來說，假如作家「使藝術創造和生活鬥爭分離」，假如作家不能「懷着誠實的心，在現實生活裏面有認識、有感受、有搏鬥、有希望或追求」，假如詩的句子不是「被豐滿的情緒所擁抱的意志突擊底爆發」，那麼，真實的作品仍是產生不出來的。

而在這篇短的篇幅中，作者在指出缺點以外也仍然正確地指出了幾年來文學創作上的可以珍貴的收穫，他特別指出了「一些從生活深處出來的青年作家，他們從生活鬥爭得來的新的感受方法和新的感受能力，使創作形式底各方面得到了蛻變，使美學得到了一些新的收穫」，這也是很重要的表示。我們也和這篇文章的作者一樣相信：「只要不脫離現實的生活基礎，只要在生活戰鬥裏面日新月異地培養自己的熱情或精神力量。爲民族爲人民服務的實現主義的創作方向一定能夠得到勝利的。」（友谷）

讀「談人物的描寫」書後

——張天翼著・刊抗戰文藝七卷四、五、六期上・有單行本由作家書屋發行。

抗戰以來，多少人都對於文藝理論現象之貧弱缺乏感到不滿。在幾話時，在偶然的片段文字中間，都可見到種不滿的表現。尤其是對於理論的公式化，公式化的理論對於創作活動的扼殺化，不但是使人厭倦，並且在事實上已經走到了應該揚棄的地步。文藝讀者要求理論，作者要求理論，理論家也要求理論，現在正是在現實產生，又適用於現實活動的理論應該產生的時候了，終也正在產生。

不過另外一方面呢，要求理論的聲浪固然是很高，而對於理論發展的現狀，卻似乎沒有多少人表現真正的敏感，因此提到張天翼先生的論文，「談人物的描寫」頗有必要。

這篇文章惹人注意的地方不在於他的表現方式，而在於他所提出的問題。和一般的理論家不同，一般的理論家認爲決定作品的首要條件和終極條件是宇宙觀，世界觀，而天翼先生說人，對於人的命運的熱心才是決定創作的首要條件，一般理論家說作家必得有人生哲學，天翼先生卻說人生哲學是出之於他對人生的熱烈的關心。這一個要點經張先生以他特有的方式提出來，似乎還沒有引起大多數人的注意。然而這卻是一篇作品的成敗所繫，像大作品能否產生的第一道關隘，值得大家深深思索的。

其次，張先生也主張觀察，但是他的說法也有不同。他認爲應當爲關心而觀察，不爲觀察而關心。很明顯這兩個命題是不同的，前者有一種源源不止的動力在後面，觀察之際即是充分的人情流露，人情發露現之際。作家與人民的命運於此自然打成了一片。後者卻是機械的。爲了要寫文章就去觀察以取材料，爲了觀察才去關心。在這裏，關心乃是人對於物（材料）的關心，爲了完成一件事情的關心，人情關係在這裏退後了。他拾後者而取前者，對於我們這人情比較地麻木了的時代，有很大的意義。

不過，在這裏有一點不能不提出來一下。假如把這一個觀點解釋得成爲一種自然主義，偶拾主義，那結果將有適得其反的可能，人可能要回到動物社會裏面去了。應該怎樣呢？自然不是把第二個命題再爲上來，把寫文章的志願倒來補充。我們沒有理由要求作家爲了寫文章去生活，去觀察，然而我們卻大有理由和必要要求作家爲人爲己更認真的生活，認真的認切，主動的推廣自己的心腸，接近人情。

有幾點意見值得商榷一下。

張先生提出來人格修養，要求作家能夠從一個更廣大的，更高度的精神地位上去接納人，對於目前應是一寬有用的藥。不過從消極的意義講，可能以自身爲滿足，可能不是在生活中間的發展和提高；從積極的意義上講，他可能變成爲了寫文章的工具，變成化石。我以爲人格修養更不妨用爲人的生活態度來代替。因爲後者天然是向着人，向着生活，他是永久生活着發展着的。保持着這個態度的人，不能不十分現實地接近人，關心人的命運。（曉晨）